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Wider das heutige Bauen
Und wir nennen diesen Schrott
auch noch schon

Gerade hat Deutschland den ,,Tag der Architektur* gefeiert. Wieder wurde das
Recht unserer Zeit auf eigenen, unverwechselbaren Ausdruck beschworen. Doch
was ist all das in Beton gegossene Millimeterpapier unserer bauwutigen Epoche
gegen die Schonheit der verschwindenden europaischen Stadt?

Von Martin Mosebach

28. Juni 2010 Alles hat seine Zeit, und so kann man auch die Jahre, in denen die
schonsten birgerlichen Wohnungen gebaut wurden, klar bestimmen. Wie jede groR3e Zeit
in dem unruhigen, veranderungsstchtigen Europa dauerte sie nicht lang, etwa zwischen
1880 und 1910. Diese Jahre werden Griinderzeit genannt, weil damals die gro3en
deutschen Industrieunternehmen und Banken gegriindet wurden, es waren goldene Jahre
in der an glucklichen Epochen armen deutschen Geschichte.

Chesterton nennt das eigentliche Zeitalter der Demokratie das neunzehnte Jahrhundert.
Die Gruinderzeitwohnungen sind dann auch die Ubertragung des Schloss-ldeals in
birgerliche Verhéaltnisse. Jeder sollte in einem Schloss wohnen kdnnen. Nun, nicht jeder,
aber doch viele, jedenfalls unvorstellbar viel mehr Menschen als in allen vorangegangenen
Jahrhunderten. Was bis dahin nur zu einem Schloss gehdérte - die hohen Decken, der
reiche Stuck, die Flugeltiren, das knirschende Parkett, die Enfilade, die Suite der
Repréasentationsraume und die davon geschiedenen privaten Zimmer -, das wurde nun in
groRRen Wohnvierteln tausendfach fur Beamte und Professoren, fur Arzte und Anwaélte
verwirklicht, die bis dahin, auch wenn sie wohlhabend waren, in den beschrankten
Kammern und Stiubchen der ehrwirdigen dichtgedrangten Altstadthduser gelebt hatten, in
bestrickend schénen und phantasieanregenden Gemauern, denen aber die stédndische
Subalternitat deutlich an die schmalbristigen Fassaden geschrieben war.
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Muster der abrisssuchtigen neuen Geschmacklosigkeit: Shanghai (Abbildung aus dem Band ,Shanghai 2” von
Horst und Daniel Zielske)

Und nun dies herrliche Meer von Platz um die Bewohner. Jeder Raum war in seinen
Proportionen genau konzipiert: Die Stuck-Panneux an den Wanden rahmten die in ihnen
gehangten Bilder ein zweites Mal und waren auch ohne Bilder ein Schmuck und eine
Gliederung der Flachen; der Stuck akzentuierte die Deckenmitte und bildete einen Sockel
fur den Kronleuchter. Mit kassettierten Turen und Lamperien, Holzwerk um die Fenster
und kaminférmigen Heizungsverkleidungen waren die Zimmer eingerichtet, ohne dass ein
einziges Mobel in ihnen stand.

Eindrucksvolle Skulpturen

Aber dies innenarchitektonische Konzept bewahrte sich aufs beste in den auf die
Grunderzeit folgenden &sthetischen Moden. Geschaffen waren diese Wohnungen fur den
teuren Theaterprunk der Makart-Dekorationen, aber in den folgenden schlankeren Zeiten
bewéhrten sie sich womadglich erst richtig. Ein Grundgesetz des Bauens offenbarte sich in
ihnen: dass sich der architektonische Wert eines Gebaudes erst erweist, wenn es in
vollkommen gewandelten asthetischen und politischen Verhéaltnissen nicht nur standhalt,
sondern ihnen sogar noch entgegenkommt.

zum Thema In unserer Gegenwart will ja eigentlich niemand eine

andere als eine Grunderzeitwohnung haben; selbst

Architektenwansche ehrgeizige Architekten, die ihrer Klientel millionenteure

Neue Aussichten Villen hinsetzen, ziehen fir sich selbst eine

Dresdner Albertinum

wiederersffnet: Zuriick in der Griunderzeitwohnung vor. Die Matratzenlager studentischer

ersten Reihe Wohngemeinschaften, die Chintzsofas und Ahnenportréts
Im Ostend noch ein der Aristokraten, die dreillig Meter langen Blicherwénde
Doptp))elturm der Macht: EZB-  zsketischer Intellektueller und die schwarzen Ledersofas
Neubau

von Cy-Twombly-Sammlern fligen sich bestens in
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Grunderzeitwohnungen ein.
Verzichtet auf die

futuristischen Pickel
Ich habe diese Wohnungen, diese Hauser zweimal im

Zustand der Zerstérung gesehen. Das erste Mal in meinen
Kinderjahren zwischen 1955, als wir von Kdnigstein nach Frankfurt zogen, und 1965. Das
Frankfurter Westend hatte wahrend der Bombardierungen einige schlimme Treffer
abbekommen, gehoérte im Ganzen aber zu den weniger zerstorten Stadtvierteln. In
unserem Haus wohnte im Souterrain eine verwachsene Putzfrau, die vom Hauseigentimer
ein lebenslanges Wohnrecht zum Dank dafur erhalten hatte, dass sie wahrend der Angriffe
auf dem Dach herumgekrochen war und geldscht hatte. So hatte dies Haus den Krieg
Uberstanden, ein gro3er neugotisch dekorierter Kasten, dessen kupferne Wetterfahne die
Jahreszahl 1897 zeigte.

Mit seinen Zweihundert-Quadratmeter-Wohnungen war es wahrend dieser Angriffe noch
nicht einmal funfzig Jahre alt gewesen, aber schien aus weit zurtckliegenden Epochen zu
stammen. In seiner Nachbarschaft lagen einige Ruinen, die in den mehr als zehn Jahren
nach dem Krieg das Verletzte, Verbrannte, Schockierende aber verloren hatten. Die
Steinhaufen hinter den Fassaden mit den leeren Fensterh6hlen waren bewachsen,
Baumchen und kraftig wucherndes Unkraut bedeckten die Verwundungen, es war sogar
schon eine diinne Erdschicht entstanden. Aus den Schutthalden ragten prachtvolle
Buntsandsteinquader in dem dunklen Rot, das fur die alteren Frankfurter Hauser
bezeichnend ist. Die haufig erhaltenen Eingangstore, die nun ins Leere fuhrten, waren zu
eindrucksvollen Skulpturen geworden. Erhaltene Stiucke des Backsteinmauerwerks zeigten
sorgfaltig gemauerte Bogen und Lisenen, Kunstwerke des Maurerhandwerks. Hier zu
spielen war, als klettere man im Gemauer einer verfallenen Ritterburg herum.

Etwas Sakrilegisches

Die zweite Zerstdrung der erhaltenen gebliebenen Westend-Hauser begann in den
sechziger Jahren. Die von der Stadtregierung angeheizte Bodenspekulation bediente sich
der willigen Hilfe der Kunsthistoriker, um das innenstadtnahe Wohnviertel in ein ,,City-
Erweiterungsgebiet” zu verwandeln. Der Landeskonservator durfte die Hauser fur
.kunstlerisch wertlos* erklaren, einer ,eklektischen, geschmacksunsicheren Epoche*
entstammend, eine burgerlich rickstandige Gesinnung beférdernd - das schwatzte sich
gegen den Augenschein Begriffsklumpen zusammen, die in Deutschland immer ein leichtes
Spiel gegen die Evidenz haben. Wahrend die Feuersbrunst den Hausern einen wurdigen
Tod beschert hatte, pragte die gro3e Abrissphase mir Bilder der Schandung ein: Erst
standen die zum Verschwinden bestimmten Hauser noch jahrelang verwahrlost herum, mit
herausgerissenen Fenstern und Turen, ein Ubler Geruch drang aus ihnen. Dann schlie3lich
wurden sie auseinandergerissen wie ein Aas, Uber das sich die Hyanen hermachen.

Meine Schule war das Lessing-Gymnasium, im Krieg schwer getroffen, aber ein Flugel mit
kirchenhohen Klassenzimmern, deren Fenster denen eines Malerateliers glichen, im
Sommer von einer dichten Reihe alter Kastanien beschattet, war erhalten und auch die
Eingangshalle mit elefantendicken graupolierten Granitsaulen stand noch. Alfred Hrdlicka
erzahlte mir, dass er in den Nachkriegsjahren eine Reihe solcher Saulen aus
kriegszerstorten Ringstralenpalais fur seine Arbeit bekam; die gotisch qualvoll verdrehte
Form seiner Skulpturen erklarte sich auch aus der Saule, in der sie gesteckt und aus der
heraus er sie hervorgeholt hatte. Jede schone geschwungene Saule mit ihrer Bauchigkeit
und ihrem Kapitell ist eine Menschenstatue - Karyatiden sind im Grunde eine eigentlich
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unndtige Verdeutlichung dieser Tatsache; das hatte ich mit vierzehn Jahren, als ich Zeuge
wurde, wie die Granitsaulen dieser Schulhalle von Baumaschinen umgeworfen wurden,
nicht so benennen kénnen, aber das Gefuhl, dass mit dieser Zertrimmerung etwas
Sakrilegisches geschah, beherrschte mich. Ich erinnere mich, damals erste Stimmen der
Empo6rung gehort zu haben.

Das brave Burgertum, das von wissenschaftlicher Seite doch so nachhaltig Gber die
Wertlosigkeit dieser Architektur aufgeklart worden war, sah immer mehr billige
Betonh&duser an die Stelle der fur Jahrhunderte gebauten Geb&ude riicken und konnte sich
uber die Erbarmlichkeit, die die Strallen zu sGumen begann, mit allen schonen
Fortschrittsdevisen nicht mehr hinwegtéduschen. Wie es immer in der Geschichte ist:
Winzige Fortschritte in durch Erkenntnis verdndertem Handeln missen mit gewaltigen
Opfern erkauft werden; Hoffnung auf die angemessene Wertschatzung darf nur das
beinahe schon Verschwundene, noch nicht Ausradierte pflegen. Wenn die verbliebenen
Reservate der Grinderzeit-Mietshauser aber jetzt auch Schonung genief3en und als
Geldanlage weit mehr gefragt sind als das luxuridseste Apartmenthaus - eine Konsequenz
haben Architekten und Bauherren aus ihrer neuen Liebe nicht gezogen.

Die alten hohen Raume erscheinen unseren zeitgendssischen Plutokraten als geradezu
sundhaft, sollten sie selber solche bauen. Die letzten bewohnbaren grofRziigigen
Grunderzeitwohnungen wurden unter Stalin von deutschen Kriegsgefangenen hingestellt:
In Moskauer Wohnturmen der funfziger Jahre findet man Intarsien-Parkett, Empire-Stuck
und Flugeltiren mit Spiegeln und Kassetten. Zur selben Zeit lieBen die Stadtplaner der
westdeutschen bombenzerstorten Stadte Schneisen durch die Altstadte schlagen und
saumten sie mit den Schuhschachteln, in die gedriickte Fensterlocher geschnitten waren.
Ware es die schiere Not der Kriegsverlierer gewesen, die sich in diesen Nach-
Verwilstungen, diesen unfeurigen Flachen-Bombardements geaullert hatte, wer wollte
dariiber richten. Aber wir wéaren nicht in Deutschland, wenn wir uns das Verstimmeln
unserer Stadte und Wohnungen nicht eine Zeitlang zu etwas Schénem, Notwendigem und
auf jeden Fall ZeitgemaRem hochgeredet hatten.

Das hat die Schdnheit so an sich

Die Sprache ist aber méachtiger als jedes Bild, ihre Suggestionen schieben verformende
Linsen vor die Phdnomene. Wir sehen, was wir gehért haben. Der beriihmte Turiner
Autodesigner Giugiaro hat es mir einmal so erklart: ,,Mein Vater war Dekorationsmaler; er
malte den Leuten herrliche Architekturen, marmorne Saulen, reiche Ornamente, raffinierte
Farben in die Salons ihrer Villen. Das war teuer, aber es entsprach hohen &sthetischen
Anspriichen einer gar nicht so kleinen, gebildeten, den Handwerkskiinsten ein AuRerstes
abverlangenden Blrgerschicht, und es sollte ein Leben lang oder mehrere Leben halten.
Dann nahm das industrielle Zeitalter Fahrt auf, es entstanden andere Systeme, Kosten zu
berechnen, und nun wurde das Teure zu teuer. Weil der asthetische Anspruch der
Bourgeoisie aber fortdauerte, setzte man die Theoretiker einfach daran, die Leere, die
weilRe Wand, die Schmucklosigkeit, die Industriefertigung fur Emanationen der hdchsten
Schonheit zu erkléaren. Wir ertragen nicht, uns einzugestehen, dass Schdnheit uns zu teuer
ist, und nennen deshalb den Wegwerfplunder, die Kiste, die Null-L6sung schoén.*

Aus diesen Worten des erfolgreichen, mit der industriellen Kultur bestens
zurechtkommenden Autodesigners sprach noch etwas von der Verzweiflung des
Handwerker-Kinstlers, der sein Vater war; der alte Giugiaro konnte den
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Mentalitdtswechsel nach dem Sieg der industriellen Revolution nur als Riesen-
Betrugsmandver begreifen. Wir wissen, dass es sich wohl etwas komplizierter verhalt, aber
die Empfindungen vieler Menschen, die auf den Ruin unserer Stadte blicken, dessen
Zwangslaufigkeit in einer auf Reichtum, ja Uberfluss gerichteten Wirtschaft sie nicht
akzeptieren wollen, gehen in eine ahnliche Richtung. Was ist es nur gewesen, das uns die
Wertlosigkeit als hochsten Wert, die Formlosigkeit als hdchste Form, die Unbrauchbarkeit
als hoéchste Funktionstiichtigkeit, die Lumpigkeit als Kostbarkeit verkauft hat? Wie konnte
die europaische Menschheit eine ihrer hervorstechendsten Begabungen verlieren: das
Stadte- und Hauserbauen?

Dass die industrielle Architektur des zwanzigsten Jahrhunderts unfahig ist, mit den
Bauwerken eines anderen Jahrhunderts ein Ensemble zu bilden, ist offensichtlich - und
zwar vollstandig unabhangig von der Qualitat des jeweiligen Baus. Es ist immer dasselbe:
Neben einem Mietshaus von 1880, einer Barockkirche oder auf einem Platz mit Hausern
aus mehreren Jahrhunderten - die Sparkasse, das Apartmenthaus, das
Verwaltungsgebaude aus Stahl und Beton wirken hier stets als Storung, als Loch im
Gewebe. Die zornigen Gemeinplatze, die diese Evidenz hervorruft, pflegen sich in folgende
emporte Fragen zu kleiden: Ob nicht in jeder Epoche unbekiimmert um den Wert der
vorangegangenen Leistungen weitergebaut worden sei? Ob man nicht bedenkenlos einen
barocken Turm auf die romanische Kathedrale gesetzt habe? Ob nicht jede Zeit das Recht
haben muisse, am Ensemble einer Stadt weiterzubauen? Ob etwa alle Bauten der
Vergangenheit von hdchstem, ergo schitzenswertem Niveau gewesen seien, ob nicht
vielmehr auch viel verbautes Pfuschwerk aus der Vergangenheit auf die Gegenwart
gekommen sei? Ob die womoéglich sogar gelungenen Ensembles der Vergangenheit nun
auf ewig museal eingefroren werden sollten? Ob man die Willkur nicht bemerke, nach der
das Schutzenswerte und zur Konservierung bestimmte Alte gegenuber den
Gegenwartsentwuirfen definiert wurde? Ob man glaube, die Gegenwart sei zu einer
Schénheit der Architektur unfahig?

Es ist fur zur Ungeduld neigende Temperamente zur quélenden Pflichtiibung geworden,
alle diese Fragen in der 6ffentlichen Diskussion Uber das Verhaltnis Uberlieferter
Ensembles zu Neubauten industrieller Herstellungsweise stets aufs Neue abzuarbeiten: Ja,
jede baugeschichtliche Epoche hat mehr oder weniger sorglos Vorangegangene verandert,
abgerissen, verschonert oder umgewidmet; ja, jede Gegenwart hat ihr eigenes Recht, sich
nach ureigenem Gusto auszutoben, es gibt keine Instanz, die das verhindern kénnte; ja,
auch in der Vergangenheit gab es schlechte Architektur, Unbegabtheit und lacherliche
Ambition. Nein, das sogenannte museale Einfrieren von historischen Ensembles hat etwas
Trauriges - obwohl der pejorative Gebrauch des Begriffs ,,museal” in einer Zeit
Uberraschen muss, die unabldssig neue Museen grundet und sogar das eben
Fertiggewordene, noch nicht ganz Getrocknete in Museen stellt. Ja, auch die Gegenwart
kennt schdne Architektur, wenn auch nicht eben viel, aber das hat die Schdonheit so an
sich.

Ein unertraglicher Missklang

Hier ist vielleicht ein Punkt erreicht, an dem sich die Gewalt dieses vorwurfsvollen Frage-
und-Antwort-Rituals erstmals unterbrechen lasst: weil es namlich bei der Fahigkeit der
neuzeitlich-industriellen Architektur zur Erganzung historisch gewachsener Ensembles gar
nicht in erster Linie um Schoénheit im Sinne der Eigenschaft eines einzelnen Kunstwerks
geht. In einem Ensemble vermag auch ein weniger schdnes, sogar ein unschénes Gebaude
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eine vorzuglich Funktion zu Ubernehmen. Es sind sogar Félle vorstellbar, wo
herausragende individuelle Schénheit die Ausgewogenheit eines Ensembles vernichten
koénnte. Und weil es bei der Bewahrung und womoéglich gar Erweiterung von Ensembles
nicht in erstes Linie um Schdnheit geht, lasst sich nun auch die einzige bisher nicht
beantwortete Frage ins Auge fassen: Nach welchen Gesichtspunkten denn entschieden
werden solle, welches Bauwerk féahig sei, sich in das Ensemble einzufiuigen, da die
Schoénheit als MaRRstab nun einmal ausfalle.

Die Frage beantwortet sich, wenn wir an die Ensembles einer grof3en alten Stadt denken,
die nicht in rothenburghafte Geschichtslosigkeit gesunken ist, sondern deren Vitalitat
andauert. Paris ist dafur ein einleuchtendes Beispiel, weil hier das Bauen und Umbauen
der Stadt, gelegentlich in das alte Geflecht bis zur Brutalitat einschneidend, nie ein Ende
hatte. Aber der berihmte Stein von Paris, hellgrau in vielen Ténen spielend, schmilzt die
Zeugnisse der verschiedenen Epochen zu einem grofRen Bild zusammen, und auch die
einheitliche Traufhdhe sorgt fur eine Harmonie, in der Gotik und Klassizismus, Belle
Epoque und Art déco bis zu den neoklassizistischen Bauten der dreiiger Jahre
zusammenklingen.

Gerade hier wird aber auch einzigartig deutlich, wann die Architektur diese Fahigkeit zum
epochenibergreifenden Zusammenklang verliert - vielleicht sogar unwiederbringlich
verloren hat. Warum figt sich ein Art-déco-Wohnblock muihelos neben eine gotische
Kirche, warum stellt der Siebziger-Jahre-Wohnblock an derselben Stelle einen fast
unertraglichen Missklang dar? Auch der Art-déco-Wohnblock ist ja kein Meisterwerk,
wenngleich nicht ganz so mies wie der Siebziger-Jahre-Wohnblock, der einfach nur in
Beton gegossenes Millimeterpapier ist. Nein, die asthetische Qualitat soll hier nicht die
entscheidende Rolle spielen - ich behaupte, dass auch der bestgelungene Beton-
Wohnblock der Welt, den Zeitschriften abbilden und feiern, neben der gotischen Kirche
versagen wird, sie kimmerlicher aussehen lassen wird, sie zu armem Gerimpel macht.

Wir mussen uns endlich an den Gedanken gewdhnen, dass die Architektur durch das
Bauen mit Stahl und Beton eine Revolution im Sinne eines scharfen und endgultigen
Schnitts zwischen zwei Menschheitsepochen erlebt hat. Die eine davon dauerte vom
Anbeginn der Welt von Hutten und Pfahlbauten und Trulli und Iglus bis in die zwanziger
Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts, die andere hat danach begonnen, und zwischen
ihnen gibt es keine Verbindung, weil diese beiden Epochen des Bauens auf vollkommen
verschiedenen Prinzipien aufbauen.

Mit ungefigen Formchen Kuchen backen

Aus Steinen gemauerte Wande auf der einen, in ein Pfeilergerist gesetzte Beton-, Glas-
oder Metall-Tafeln auf der anderen Seite. Hier gemauerte Gewdlbe, da gegossene Platten.
Ein erkennbares System von Tragen und Lasten auf der einen, eine Unsichtbarkeit der
Lasten, koérperlich nicht nachvollziehbare Lastenverteilung auf der anderen Seite. Bauen
unter dem Gesetz des Materials, in vom Material erzwungenen, aus der Materialitat
herauswachsenden Proportionen, Grenzen der Gestaltungsmadglichkeiten, die durch das
Material gezogen werden, das war die alte Welt. Scheinhafte Befreiung von jeder
Materialgesetzlichkeit, theatralische Aufhebung von physikalischen Gesetzen - das ist das
Prinzip in der Luft schwebender Riesenmassen, die von unsichtbaren Trossen gehalten
werden. Architektur der R&ume, der Hallen und Gehause, das war einmal - Aufhebung der
Raumlichkeit, der Grenzen zwischen innen und auflen, das sind die Ziele der neuen
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Architektur. lhre illusionédre Grenzenlosigkeit, ihre Befreiung von den Gesetzen des
Materials, kennt auch keine notwendige Proportion mehr; am besten kommt sie in
Riesenvolumina zur Geltung.

Man kann die Freiheitsempfindung der neuen Architektur eine Ideologie nennen, man kann
ihre Formen sensationistisch, illusionistisch, zwanghaft innovativ, modisch, willktrlich
nennen, aber man wird nicht leugnen kénnen, dass sie durch die neuen Materialien Beton
und Stahl und Glas tatsachlich weitgehend von einer Notwendigkeit der Form befreit ist
und zum ersten Mal in der Menschheitsgeschichte jedes erdenkliche Modell realiter bauen
kann: Bauwerke wie zerknulltes Butterbrotpapier oder zerknautschte Bierblchsen oder
Gurteltierpanzer sind nun keine Phantasiegebilde mehr. Man mag sich Uber deren
Monstrositat und Lacherlichkeit amisieren, gegen die jede Schrebergartenhitte ein grofRes
episches Denkmal der Menschheitsgeschichte darstellt - aber man wird anerkennen
mussen, dass die vollkommene Freiheit uns auf eine Probe stellt, auf die wir nicht
vorbereitet sind und fur die wir wahrscheinlich noch lange nicht geristet sein werden:
Schénheit unserer Willkir abverlangen zu mussen, anstatt sie den naturgegebenen
Materialien abzulauschen.

Vielleicht, hoffentlich gelingt es der Menschheit in ferner Zukunft, auch mit den neuen
Materialien, den gegossenen, die sich jedem Formeinfall anverwandeln, zu jenem in der
Vergangenheit so fruchtbaren Kampf mit dem Material zu gelangen, der der Ursprung
unseres uUberlieferten und in uns immer noch lebendigen Schdnheitsbegriffs war. Doch
noch befinden wir uns im Kleinkindalter der neuen nachrevolutionaren Epoche, wo wir im
Schlamm spielen und im sterilen Unrat mit ungefiigen Férmchen Kuchen backen.
Deswegen kommt es bei einem Gegeneinandersetzen von vorrevolutionaren und
nachrevolutionaren Gebauden immer zu diesem kreischenden, verletzenden Gegensatz:
Entwickelte kollektive Form steht gegen formlose Willkir; materialgebundene Proportion
gegen leere Voluminositat, eine Asthetik der humanen Korperlichkeit mit ihrem physisch
nachvollziehbaren Spiel aus Tragen und Lasten st63t auf Luftballons aus Beton, die sich
mude von den Fundamenten heben.

Beim Aufeinanderprallen dieser beiden Architekturen geschieht beiden Unrecht: Die alte
wird in ihrer zartgliedrigen Verletzlichkeit, die neue in ihrer toten Gewalttatigkeit sichtbar.
Wo solch ein Nebeneinander nicht zu vermeiden war, ist es schon schlimm genug - aber
auch noch ein Prinzip daraus zu machen, das heif3t, die psychopathologischen Kategorien
des Sadismus und des Masochismus im 6ffentlichen Raum verankern zu wollen. Sollten wir
nicht versuchen, uns diesen bedriickenden und beunruhigenden Ubergang, in dem das
Neue nur in seiner verwistenden Gewalt erlebbar ist, so wenig qualvoll wie méglich zu
machen?

Ein Crescendo des Schreckens

Herr Mosebach, wo bleibt das Positive? Das ewige Schimpfen daruber, wie es falsch
gemacht wird und worden ist, macht nicht satt. Das Kind ist in den Brunnen gefallen, nun
sitzt es tief unten im stinkenden Schlamm und fuhlt sich, wie es der infantilen Mentalitat
entspricht, sogar noch ganz wohl. Wer diesen geistigen Status erreicht hat, mag keine
kritischen Worte dartiber mehr horen. Tatsachlich ist gegenwaértig nichts so verpont wie
Skepsis gegenuber unserer Lebensform. Jede Erinnerung an die Verluste, die sie gekostet
hat, wird als Sentimentalitat und Nostalgie gebrandmarkt; die Erforschung dessen, was
wir sind, woher wir kommen, welche Gesetze unsere Stadte geformt haben, steht unter
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dem Verdacht uUbelster Reaktion, wenn nicht von Schlimmerem.

Die an Borniertheit untiberbietbare Selbstzufriedenheit wird inzwischen von begrindeter
Zukunftsangst unterwandert, die aber nicht Revision des eigenen Standpunktes zur Folge
hat, sondern ein verkrampftes Festhalten am Status quo. Jetzt darf nicht mehr
ausgesprochen werden, wie gnadenlos unsere Stadte seit den Kriegsbombardements
verhunzt worden sind. In der Perversion historischer Gesinnung legen wir uns mitten in
einer grundsatzlichen rauschhaften Geschichtsvergessenheit eine eigene
hochwissenschaftliche Kunstgeschichte fur jedes einzelne Jahrfinft des Wiederaufbau-
Jammers zu; wir fuhren penibel Buch Uber jedes theorienabgestutzte, in Wahrheit aber
von Habsucht und Politikunfahigkeit gezeichnete Stadtebauprojekt. Die Verzerrung des
wissenschaftlichen Blicks, die jede asthetische Wertung achtet, erhebt jeden hohlen
armseligen Pappkarton, der trotz seiner Nichtigkeit wie eine Bombe in die gewachsenen
Kataster eingeschlagen ist, zumBaudenkmal. Die verspielten Matzchen der Funfziger-
Jahre-Bauten mit ihren schragen Dachern, ihren verschamten kleinen Gespreiztheiten, die
von der Durftigkeit des Grundentwurfs kaum ablenken, werden mit der Akribie untersucht,
die Renaissance-Portalen zukame.

Als das wiederaufstrebende Deutschland in die verbliebenen Hauser des Barock und der
Gotik riesige Schaufensterlocher fur Raiffeisenkassen und Waschmaschinengeschéafte
baute, entstanden zugleich diese zahmen mickrigen Neubauten, die das Grau in unsere
Stadte brachten: die Gleichférmigkeit, von allen Geschichtslasten befreit, um der schieren
Notdurft zu dienen - und deshalb auch nicht einmal dazu in der Lage.

Inzwischen wird jeder Appell an das Geschichtsbewusstsein, sei es bei der Erhaltung, sei
es bei der Wiedergewinnung fur das Gemeinwesen unersetzlicher Bauwerke, mit dem
héhnischen Hinweis auf die unbestreitbare Geschichtlichkeit dieser Elendsepoche
unterlaufen. Als sei es selbst bei entfesselter Bauwut und unbegrenzten Mitteln jemals
moglich, die Zeugnisse der funfziger, sechziger, siebziger Jahre - ein Crescendo des
Schreckens - samtlich wieder auszuléschen! Diese Zeit wird noch in Jahrhunderten
sichtbar sein, ja sogar den vorherrschenden Eindruck unserer Stadte darstellen, auch
wenn sich ihre Bauwerke dann im traurigsten Verfall befinden.

Der Stadtebau braucht Vorschriften

Und weil das so ist, durfen die Wiunsche frei schweifen, unbeschwert von der
Verantwortung fur ohnehin nicht zu andernde Realitaten. In diese Winsche soll sich das
erwunschte Positive meiner kurzen Ausfuhrungen nun kleiden. Es sind samtlich
unerfullbare Winsche, weil in unserer Lage die erfullbaren Winsche keine Losung mehr
bringen.

So winsche ich mir als Erstes Bauherren und Architekten, die die Stadt, fur die sie bauen
und planen, als beseeltes Lebewesen erkennen, als einzigartige aus Geschichte und
Landschaft geborene Individualitat. Die in ihrem Bewusstsein das Romerlager oder die
frankische Pfalz oder das slawische Wehrdorf oder die Adelsresidenz oder den Marktflecken
tragen, aus dem die gegenwartige Stadt hervorgegangen ist. Die das Gesetz erforschen,
unter dem die Stadt in die Welt getreten ist. Die die Stadt als ein Werk vieler
Generationen begreifen, als Werk zahlloser Namenloser, die gemeinsam diese stadtische
Individualitdt zu immer groRBerer Deutlichkeit ausgebildet haben. Die wissen, dass nicht sie
es sind, die diese Stadt erfunden haben. Die die Lage der Stadt in der Landschaft
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analysiert haben, ihr An-einen-Fluss-geschmiegt-Sein, ihr Thronen auf Hugeln, ihr Lagern
in Ebenen. Die die Genialitat der Stadtgriinder verstanden haben, die Stadt gerade an
diesen und keinen anderen Ort gesetzt zu haben. Architekten, die bewundern, wie die alte
Stadt gleichsam aus sich selbst erbaut wurde: aus den Steinen ihres Bodens, aus den
Holzern der nahe gelegenen Walder, aus Backsteinen in den Farben, die der Lehm der
Landschaft hervorbrachte. Architekten, die in einer rheinischen oder hessischen oder
bayrischen Stadt deshalb keinen Marmor aus Brasilien oder Sibirien verwenden, selbst
wenn das ihr gefeiertes Markenzeichen ist.

Ich ersehne Architekten, die nach Vorbild des groRen Ruskin, der keineswegs, wie so gern
behauptet wird, gescheitert ist, bloR weil die Zeitgenossen seinen richtigen Einsichten
nicht gefolgt sind - es sind vielmehr die Zeitgenossen, die durch ihre Dummheit und
Geldgier gescheitert sind -, Architekten, die wie Ruskin das Wetter der Gegend, in der sie
bauen wollen, prifen, um zu den fur diese Region genau passenden Gesims-Form zu
gelangen - was natirlich voraussetzt, dass sie Uberhaupt Gesimse bauen und gebildet
genug sind, die Notwendigkeit von Gesimsen an einem Bauwerk zu erkennen. Architekten
und Stadtplaner ersehne und beschwdre ich, die sich in den Kataster unserer alten Stadte
versenken und die einsehen, dass die Kleinteiligkeit dieses Katasters, diese Hauserfronten,
die so breit sind wie ein kraftiger langer Holzbalken, der Stral3e etwas von der flussigen
Beweglichkeit eines Kettenpanzers geben, der sich an den Kérper schmiegt. Die wissen,
dass ein Eingriff in diesen Kataster ein Angriff auf das organische StraRengeflecht ist, und
die deshalb sogar wagen, solche Angriffe in der Wiederaufbauzeit, solche Gefuhllosigkeiten
rickgéangig zu machen.

Ganz besonders aussichtslos ist die Forderung nach Stadtplanern und Politikern, die flr
ihre Stadt ein striktes Materialgebot aufstellen: die begreifen, dass das kollektive
Kunstwerk Stadt eine rigide Vorschrift, was das Material angeht, braucht. Wir bestaunen
die Backsteinstadte Siena und Toulouse, die Kalksteinstadt Paris, den istrischen Travertin
von Venedig, den gelben Sandstein von Bath. Warum sind die Frankfurter Stadtvater
etwa, die in ihren Ferien bewundernd in diesen Stadten herumlaufen, nicht imstande, zu
befehlen, dass in Frankfurt nur mit rotem Sandstein gebaut werden darf? In Jerusalem
steht kein einziges baukunstlerisch bemerkenswertes Haus, aber das englische
Besatzungsstatut, in Jerusalem diirfe ausschlie8lich mit weiRem Kalkstein gebaut werden,
hat eine staunenswert schéne Stadt hervorgebracht.

Die Liebe des Architekten

Es ist eine schreckliche Einsicht flir Architekten, aber eine Wahrheit: Im kollektiven
Kunstwerk Stadt ist das richtige Material, der zur Region geh6rende Stein bei weitem
wichtiger als gute Architektur. Es bedarf ohnehin fir eine Strale keiner Meisterwerke,
sondern vor allem die Demut, sich dem Vorhandenen bescheiden einzufigen und die
vorgegebene Atmosphare mdaglichst wenig zu stéren. Ich ersehne Architekten, die ihren
Geschmack bis zu dieser Demut entwickelt haben.

Stadtplaner und Bauausschisse betragen sich heute wie die zu verriicktem Geld
gekommenen Investmentbanker, die von New York bis Moskau alle einen Damien Hirst
oder einen Andy Warhol haben muissen, und verschreiben ihren Stadten in diesem Geist
einen Gehry, einen Libeskind, einen Foster oder Meier, anstatt zu begreifen, dass es nicht
die Solitare sind, die die Stadt machen, sondern das Ensemble und dass ein x-beliebiges
Backsteinhaus einer Stadt einen gré3eren Dienst erweisen kann als die tollste auf dem
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grunen Rasen gelandete fliegende Untertasse.

Ich fordere die Architekten auf, sich mit der Geschichte ihres Fachs zu beschaftigen und
bei der Betrachtung der bedeutendsten Bauten der Vergangenheit zu studieren, unter wie
viel Vorgaben und Beschrédnkungen aller Art sie zustande gekommen sind, wie diese
Vorgaben und Beschrédnkungen sie anspornten und zu geradezu unmdglichen Lésungen
fahrten. Eines der schonsten Gebaude der Weltgeschichte, das Erechtheion auf der
Akropolis, war mit so vielen religiosen und liturgischen Auflagen belegt, dass dem
Architekten, einem der grof3ten Meister seines Faches, beinahe kein Planungsspielraum
blieb - und deshalb sollen die Architekten die Hindernisse und Auflagen, die ihnen das
Gemeinwesen auferlegt, nicht als Last empfinden, sondern lieben lernen.

SchlielRlich winsche ich mir, dass die Liebe Uberhaupt im Baugeschéft die entscheidende
Rolle spiele: dass der Architekt die Stadt, fur die er bauen darf, fur ihre Lebenden und
Toten und fur die Ungeborenen, von ganzem Herzen liebt und es als héchste Ehre
empfindet, ihrem Organismus etwas hinzuzufugen, und deshalb von Anfang an im
Bewusstsein an seine Aufgabe geht, fur die Jahrhunderte zu bauen, und wenn es auch nur
ein Zeitungskiosk ist, den er entwerfen darf, weil etwas, das nicht in der Absicht gebaut
wird, fur die Jahrhunderte zu gelten, Uberhaupt nicht das Recht hat, gebaut zu werden.

Hauser zu Kraftbatterien

Genug des Schwelgens im Utopischen. Fugen wir uns der nicht erst marxistischen
Erkenntnis, dass auch die geistvollste Asthetik durch die Okonomie bestimmt wird. Wie
ware es denn, wenn der Fiskus sich zum asthetischen Erzieher entwickeln wirde?
Gegenwartig kdnnen die Baukosten eines Geschaftshauses héchstens zwanzig Jahre lang
abgeschrieben werden, danach ist das Gebaude im Grunde abbruchreif und reif3t jedenfalls
ein Riesenloch in die Bilanz. Miusste es in einem Gemeinwesen, das auf sich stolz ist, nicht
eigentlich so sein, dass billiges auf die nachsten zwei Jahrzehnte berechnetes Bauen
steuerlich nicht nur nicht ermutigt werden sollte, sondern eigentlich bestraft werden
musste? Was geschéahe, wenn es sich einfach nicht mehr lohnte, Wegwerf-Architektur zu
bauen oder besser, weil bauen dafir ein viel zu edles Wort ist, hinzurotzen? Wére es
vielleicht doch noch moéglich, durch bloRe finanzielle Erpressung zu menschenwurdigeren
Stadten zu gelangen?

Lohnt es sich Uberhaupt noch, sich tber die Rettung der européischen, besonders der
deutschen Stadte den Kopf zu zerbrechen? Ist da in der Substanz noch etwas zu retten,
mehr als nette kleine Schminkungen der schlimmsten Greuel? Sind wir in der Lage, fur die
Stadt der Zukunft noch irgendetwas Sinnvolles beizutragen, die wir in unserem Begriff von
der Stadt, der gelungenen schénen Stadt doch ganz und gar an Stadtebilder gebunden
sind, die ihre Entstehung vorindustriellen Zeiten verdanken? Es besteht doch gar kein
Zweifel, dass die Schonheit der alten Stadte sich gerade auch einem Bauwerk verdankt,
das fur uns heute das allerundenkbarste, das allerlastigste wéare: der Stadtmauer, die die
Stadt nicht nur in Form hielt, sondern sie geradezu zusammenpresste, unter Hochdruck
hielt.

Jeder Platz in der ummauerten, vom Land streng geschiedenen Stadt war eine Sensation,
ein Luxus fur jedermann bis hin zum Armsten. Im engen Raum ballten sich die Hauser zu
Kraftbatterien, sie schossen in die Hohe und verdunkelten den Himmel, wahrend in ihren
stillen Innenhoéfen ein reines Himmelsviereck herunterschien. In diesen Uberfiullten Stadten
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waren Riesenbauwerke nur die Kirchen. lhre von Kunstwerken erflllten Hallen standen
jedermann offen, sie waren dem Bodenschacher fur alle Zeiten entzogen. Hier herrschte
eine Raumverschwendung, die den kostbarsten Besitz des Gemeinwesens bildete.

Die weltliche Macht verkoérperte sich in Schléssern und Palasten, Rathausern und
Zunfthausern, sie war anschaubar, kein gespensterhaftes Burokratieungeheuer mit
Tausenden Funktionaren, deren Verantwortung ins Gestaltlose verdampft. Der Fall der
Stadtmauern, der den Stadtbrei ins Grenzenlose flieRen liel3, war der erste groRe Anschlag
auf die Stadt, der zweite war die Erfindung der Eisenbahn, die den Kreis der Vorstadte ins
Uferlose wachsen liel3. Nicht einmal die Verwaltungsgrenzen vermogen seitdem mehr die
Linie zu bezeichnen, an der die Stadt aufhort.

Schluss mit der Selbstzufriedenheit

Ein groRRer Teil der Leute, die heute in einer Stadt arbeiten, haben mit dieser Stadt gar
nichts mehr zu tun, sie wohnen an weit entfernten Orten, an die sie ebenso wenig
gebunden sind. Das sind grob gesprochen die jedermann bekannten Bedingungen, unter
denen sich unsere alten Stadte verandern. Wir erleben den Zerfall dieser stolzen

politischen Kérperschaft Stadt, die fur ihre einstigen Bewohner den einzigen denkbaren Ort

ihres Lebens darstellte. Jede alte Stadt war eine Urbs, fur ihre Burger die Stadt
schlechthin, eine ganze geschlossene Welt, eine Societas perfecta - aber was die neue
Stadt sein wird, das wissen wir nicht, und weil wir es nicht wissen, kdnnen wir es
eigentlich auch nicht unternehmen, da noch irgendetwas zu planen.

Zugleich sehen wir auf die Riesenmetropolen Asiens und Afrikas, in denen nichts geplant
wird, mit Grausen, obwohl man in ihren Elendsvierteln manchmal mit Staunen organisch
wachsende echt stadtische Zellen entdecken kann: die ineinander verfilzten, wie
Spatzennester aus hunderterlei Abfall zusammengesteckten und geflochtenen Hutten, die
Treffpunkte um die wenigen 6ffentlichen Wasserhédhne, die Tempel und Kirchen, die
aussehen wie unfertige Autoreparaturwerkstatten, die ein glanzend lackiertes Gotterbild
oder eine Muttergottes aus Zement umgeben. Es ist wahrlich keine Sozialromantik, wenn
der Betrachter beim Anblick solcher Siedlungen, die von gerduschvollem gemeinsamem
Leben erfullt sind, sich nicht sicher ist, ob den Erbauern dieser spatzeitlichen und zugleich
frihzeitlichen Organismen wirklich ein Gefallen getan wird, wenn ihr selbstgeschaffenes
Riesendorf dann eines Tages von Planierraupen zusammengeschoben wird und die
Bewohner in Betonkasernen verfrachtet werden, die von ferne durchaus den
Neubausiedlungen in unseren Vorstadten ahneln mogen. Es ist ergreifend zu sehen, wie
diese Menschen auch in den Zwangskorsetts dieser Siedlungen alsbald wieder beginnen,
ihre Fuchsbauten anzulegen und sie zu humanisieren.

Um es kurz zu sagen: Meine Ratlosigkeit in der Frage, was mit unseren Stadten geschehen
soll, kommt aus der Uberzeugung, dass ihre Zerstérung sich irreversiblen industriellen,
6konomischen und politischen Prozessen verdankt, die zu gigantischen Verlusten gefuhrt
haben, ohne dass ihr &sthetischer Gewinn sich mir schon andeutete. Sich gegen das
Irreversible aufzubaumen gilt als unweise - ist es nicht kliiger, angesichts der kurzen
Lebenszeit lieber dafur zu sorgen, so viel Geld zu akkumulieren, damit man viel Zeit in
noch unzerstorten Erdenwinkeln und in noch nicht verwusteten, womoglich sogar liebevoll
geschitzten halb musealen, jedenfalls aus der Zeit gefallenen Stadtchen zubringen kann?

Als Romanschriftsteller habe ich mir ohnehin abgewohnt, mich tber die Zustande, von
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denen ich erzahle, zu beklagen. Ich habe freilich versucht zu ergrinden, wie es zu dem
gewaltigen Mentalitatswandel kommen konnte, der es moglich machte, die aufgrund der
industriellen Revolution eingetretenen Stadtvergewaltigungen sogar in burgerlich
schonheitssinnigen Kreisen zu begriuf3en und als wirklichen Fortschritt zu begreifen - in der
ideologischen Definition dieses beliebten Begriffs, der sich das Voranschreiten einer
Entwicklung immer nur als ein Erklimmen gesiinderer und strahlenderer Verhaltnisse
vorstellen will. Ich bin in der Beschreibung dieses Sinneswandels aber nicht zu einer
Erklarung gelangt.

Es scheint mir heute, dass die Sehnsucht der meisten Menschen darin besteht, mit ihrer
Zeit in Ubereinstimmung zu sein, und dass die Gesamtheit eines Volkes wie ein groRes
Tier oder ein Schwarm mit gemeinsamer Seele den sich ratselhaft vollziehenden Wandel
der Geschichte erlauschen und ertasten kann und sich ihr in Blitzgeschwindigkeit
adaptiert, und zwar unabhangig davon, ob der Einzelne zum denkenden oder zum wenig
denkenden Teil der Menschheit gehort. Das Einzige, was mir deshalb erstrebenswert
scheint, obwohl ich an den Chancen dieses Vorhabens zweifle, wéare, dass einige
Architekten und Stadtplaner aus ihrer Selbstzufriedenheit erwachten; dass es einige
Architekten und Stadtplaner gebe, die mit Reue und Abscheu auf das blickten, was sie bis
dahin als ihr Lebenswerk zu bezeichnen gewohnt waren. Ich glaube an die Wirksamkeit
geistiger Akte - und ich glaube an die Verwirklichung jedes Einzelnen mit dem groRRen
Ganzen des Volkes und daran, dass das, was ein Einzelner denken kann, auch den vielen
anderen nicht grundsatzlich verschlossen ist.

Mit diesem Beitrag erdffnete Martin Mosebach das internationale Symposium ,,Zwischen
Traum und Trauma - Die Stadt nach 1945" an der Hochschule fur Bildende Kinste in
Braunschweig.

Martin Mosebach,

1951 in Frankfurt am Main geboren, wo er auch lebt,
ist ein Erzahler, Romancier und Essayist, der in
Werken, wie Westend® (19923, ,Die Turkin® {19997,
LDer Nebelfirst” (2001) oder ,Der Mond und das
Madchen® (2007) die Stadt Frankfurt immer wieder
aufs Meue zum Zentrum seines literarischen
Schaffens gemacht hat,

Zu seinen zahlreichen auszeichnungen zahlt der
Blchner-Preis (2007).

Text: F.A.Z.
Bildmaterial: H. Keller, Hagmann, Horst und Daniel Zielske, K. Meier-Ude, Michael Hauri
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